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¿Cómo mirar al 
¿Cómo m1rar 
otro? 
al otro? 
El título ¿Cómo mirar al otro? hace referencia a la actitud 
que adopta un director al enfrentarse a una película cuyo uni-
verso narrativo pertenece a una realidad diferente a la suya. 
Sin embargo, en toda película, tanto si se abordan historias de 
universos conocidos, como desconocidos, esta actitud siem-
pre está presente; unas veces de forma consciente y delibera-
da, otras como un simple acto reflejo, funcional e inconsciente 
que surge de la propia necesidad dramática del relato: porque 
es imposible construir una narración visual o literaria sin la 
existencia de un narrador que conduzca y dé coherencia a lo 
que se cuenta. Por lo tanto, cuando uno se enfrenta a la realiza· 
ción de una película, bien sea de universos conocidos o ajenos, 
hay una premisa básica. esencial, que debe quedar clara: la mi-
rada, o el posicionamiento, desde el que se narra la historia. 
Comenzaré haciendo algunas apreciaciones generales sobre 
qué entiendo por mirada de un cineasta, para analizar después 
sus implicaciones concretas y prácticas en la sintaxis filmica, 
tanto en la escritura del guión, como en el rodaje y montaje de 
la pel!cula. 
En términos generales podríamos decir que la mirada es la 
posición -ideológica, moral , estética o narrativa- desde la cual 
un cineasta aborda el material filmico que tiene entre manos. 
La realidad es múltiple y en ella pueden suceder multitud de ac-
ciones, pero en una película sólo puede ocurrir un número limi· 
tado de ellas. La mirada es la interpretación que se hace de la 
realidad para que cobre sentido aquello que se cuenta. Un sen-
tido que conlleva una actitud frente a esa realidad . Toda mirada 
es, por lo tanto, subjetiva, ya que supone la elección de un dis-
curso deternimado frente a otros posibles, que quedan exclui-
dos. Y es en esa subjetividad donde reside la capacidad de 
creación , porque la objetividad -al no tener punto de vista- no 
puede ser creativa y es, en sí misma, un concepto abstracto e 
inexistente. Adoptar una mirada supone decidir quién, o quié-
nes, toman la palabra en el relato cinematográfico, o más con-
cretamente, desde qué posición el espectador mira y observa 
lo que sucede en la pantalla. Senderos de gloria, de Kubrick, 
narra un episodio de la Segunda Guerra Mundial: el juicio y pos-
terior fusilamiento de unos soldados acusados de abandonar 
el frente de asalto a una posición enemiga. Lo que diferencia a 
esta película de otras muchas ambientadas en la Segunda 
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Guerra Mundial es su posicionamiento, su mirada ferozmente 
antimilitarista. No vemos en ella grandes batallas, ni amores 
truncados, ni siquiera cuerpos destrozados por la metralla o 
los bombardeos, elementos todos ellos comunes a cualquier 
guerra. lo que vemos en Senderos de gloria es únicamente la 
hipocresía, la falsedad y la ambición que esconde el estamento 
militar bajo los epígrafes de honor, patria o ley. Todos los per-
sonajes, las situaciones y la estructura de la película se articu· 
lan entre sí para mostrarnos una mirada, una actitud, sobre el 
ejército y el absurdo de las guerras. Y es precisamente la elec-
ción de esta mirada -subjetiva y excluyente de cualquier otro 
acercamiento posible a un conflicto bélico- , lo que da sentido 
al relato. Podemos compartir, o no, la mirada que nos propone 
un determinado film, puede incluso que no sea la adecuada pa-
ra narrar lo que pretende, pero es el elemento básico e indis· 
pensable para organizar lo que se quiere mostrar en la pantalla 
y para que el espectador pueda acceder al significado del dis-
curso visual que está contemplando. 
Dejando de momento estas consideraciones generales so-
bre la mirada -que retomaré más adelante- conviene precisar 
el significado concreto que, dentro del lenguaje cinematográfi-
co, tiene este término. La mirada del cineasta encuentra su ho-
mónimo sintáctico -dentro de la narrativa filmica- en el punto 
de vista a través del cual se articula el relato. En este sentido, 
el punto de vista pertenece a aquél, o aquéllos, que relatan la 
historia. Y esta decisión es fundamentalmente dramática, ya 
que todo relato está contado por alguien. Analizado desde este 
plano sintáctico, el punto de vista es sinónimo de narrador, y 
determina el sujeto a través del cual se nos cuenta la historia. 
La figura del narrador, en una película, no es unívoca o exclusi-
va, sino que puede ser múltiple y variada en función de cómo 
se articule el relato. Existen tres puntos de vista básicos que, 
relacionados entre sí. dan lugar a diversas estructuras narrati-
vas. Estas tres posibilidades básicas son: 
a) La película está contada desde el punto de vista del pro-
tagonista. es decir, corresponde a una narración en primera 
persona. lo que el protagonista ve y lo que le sucede son los 
únicos materiales con los que cuenta el relato. El espectador 
conoce la historia a medida que la va conociendo el protagonis-
ta y nada que no le suceda al personaje puede ser íntroducído 
en la narración. La semilla del diablo de Polanski es un ejemplo 
de cómo utilizar este punto de vista para conseguir un clima de 
suspense y terror psicológico. L'America de Gianni Amefio es 
otro ejemplo de narración en primera persona. Llevado al extre-
mo, este punto de vista se convierte en una ·cámara subjeti-
va": sólo se muestra al espectador lo que el protagonista ve. 
Es como si la cámara fuesen los ojos del protagonista: La da-
ma de/lago de Robert Montgomery, o Senda tenebrosa de Del-
mer Davis exploran esta posibilidad. 
b) La película está contada por una voz en off, por un narra-
dor, que va relatando los acontecimientos de la historia y que, 
además, generalmente, introduce su propia valoración sobre 
los hechos ocurridos. Este recurso dramático permite una ma-
yor identificación con la mirada del director, ya que suele coinci-
dir con las opiniones que manifiesta el narrador acerca de los 
personajes o sucesos que narra el film. La voz del narrador pue-
de utilizarse en primera o tercera persona, según desde qué 
personaje esté contada la historia. Perdición de Billy Wílder, o El 
sur de Erice, responden a una narración en off en primera perscr 
na, mientras que Ford, en El hombre tranquilo, se sirve de un na-
rrador en tercera persona -el cura del pueblo- para contar el re-
torno de un ex boxeador al país de sus antepasados. 
e) La película está contada en tercera persona, es decir, es 
el director quien nos narra la historia, articulando personajes y 
situaciones para que aquello que se cuenta tenga significado 
propio. Es el recurso narrativo más utilizado por las posibilida-
des que ofrece, aunque se corre el riesgo de la dispersión a la 
hora de conjugar los elementos narrativos y temáticos de la pe-
lícula. Gritos y susurros de Bergman, o Mientras New York duer-
me de Fritz Lang son dos modelos, entre otros muchos. de este 
tipo de narración cinematográfica. 
Hay dos elementos, relacionados entre sí, que definen este 
concepto de punto de vista: el espacio mostrado (lo que se ve) 
y el lugar elegido para mostrar ese espacio (desde dónde se 
ve). La unión de estos dos elementos da como resultado una 
imagen que debe contener y expresar todo aquello que se quie-
re contar, en función de quien lo está contando. Al elegir un de-
terminado punto de vista narrativo en una película se está deci-
diendo qué es lo que se puede ver y qué es lo que no se puede 
ver, y lo que es más importante, desde dónde hay que verlo, es 
decir, dónde se debe colocar la cámara. Adoptar un punto de 
vista se convirte en el elemento unificador que, ya en la escritu-
ra del guión, dará consistencia y sentido a la historia y que, 
posteriormente, en el rodaje, determinará la posición de la cá-
mara: porque la cámara no es un objeto que se emplaza gratui· 
tamente para registrar una acción, sino el vehículo del que un 
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cineasta se sirve par~ darle significado a esa acción. Aceptar 
esta premisa básica del lenguaje audiovisual supone que uno 
no puede colocar la cámara donde le dé la gana, que uno no 
puede hacer el plano que considere más impactante, sino que 
se debe respetar el punto de vista elegido y ser consecuente 
con él. lubitsch decía que para rodar un plano se puede situar 
la cámara en mil posiciones distintas, pero que sólo una es la 
correcta. Y Billy Wilder lo ratificaba con estas palabras: "Inten-
to hacer una película de la manera más sencilla posible, sin 
martingalas. No como los jóvenes directores que andan me-
neando la cámara de un sitio a otro, o ruedan un encuadre a 
través del fogón de una chimenea. Para mí todo tiene que tener 
una lógica, el espectador siempre tiene que saber desde qué 
punto de vista parte la película. El espectador siempre tiene 
que ver la acción a través de la mirada de los personajes. Ha-
cer de pronto un agujero en el suelo, enterrar la cámara, y rodar 
desde allí abajo o desde la lámpara de araña colgada en el te-
cho no es cine, sino artesanía. Porque cuando la gente empie-
za a intererarse por la técnica, cuando aparece un encuadre ex-
travagante y un espectador le dice a su vecino: mira qué 
encuadre más bonito, eso sólo pe~udica la película. En reali-
dad yo quiero que la gente olvide que en mis películas ha habi-
do una cámara y un director. Quiero que se olviden de que es-
tán viendo una pantalla. Tienen que creer que están con los 
personajes de la acción, en la misma habitación o en la misma 
calle que ellos: Bajo esta óptica cobra sentido la categórica 
afirmación de Godard cuando dijo que, "para mí, hacer un trave-
lling es una cuestión moral ". 
Kurosawa rodó una película paradigmática sobre el punto 
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de vista, que evidencia su valor narrativo y su capacidad expre-
siva: Rashomon. En ella, nos cuenta un hecho simple y circuns-
tancial: un bandido se encuentra en el bosque con un samurai y 
su esposa; mata al hombre y viola a la mujer. la película nos 
muestra este suceso -en diferentes y solapados flash-backs-
desde los distintos puntos de vista de sus protagonistas: el 
bandido, el samurai, la mujer, y un leñador que pasaba casual· 
mente por el lugar de los hechos. las diferentes versiones de 
cada uno de ellos crean una estructura narrativa que le permite 
a Kurosawa construir una metáfora sobre la mediocridad y la 
falsedad humana, o según sus propias palabras: "Este guión 
retrata al ser humano, el tipo de ser humano que no puede so-
brevivir sin mentirse para creerse que es mejor de lo que real· 
mente es. los seres humanos somos incapaces de ser since-
ros con nosotros mismos. No somos capaces de hablar de 
nosotros sin pavonearnos. Esta película es como un extraño 
pergamino abierto, representado por el ego". Con una estructu-
ra similar, variando el punto de vista sobre un mismo hecho, 
Ripstein realizó La mujer del puerto, una historia sórdida que 
nos habla del triunfo del amor sobre los sentimientos de culpa 
y pecado que crean los convencionalismos sociales. 
De todo lo anteriormente expuesto se desprende que mira-
da y punto de vista se complementan e incluso se confunden 
en la materialización del discurso fílmico. Y es en esta simbio-
sis entre la mirada (posicionamiento ante la realidad que se 
pretende reflejar) y el punto de vista elegido (sujeto, o sujetos, 
de la narración) donde cada cineasta pone de manifiesto su ac-
titud ética hacia el relato cinematográfico. Una actitud que, a 
mi modo de ver, se caracteriza en este fih de siglo por un dete-
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riodo progresivo del lenguaje audivisual y por 
una creciente banalización y uniformidad de 
los contenidos. En el cine actual, con escasas 
excepcrones, se ha llegado a tal grado de me-
canización y standarización que resulta dificil 
distinguir unas películas de otras. Son puro cli-
ché, y como tal, la mirada que las sustenta es 
mimética y reproduce las actitudes preponde-
rantes de nuestra sociedad: consumo fácil. 
afán de lucro, y búsqueda del éxito y de la po-
pularidad. No me interesan este tipo de pelícu-
las, este tipo de miradas, aunque sean las que 
mayoritariamente copan el mercado mundial. 
Hoy día nos encontramos con que se pue-
den ver muchas películas pero poco cine. Des-
de finales de los sesenta y principios de los 
setenta, el lenguaje cinematográfico apenas ha evolucionado. 
Movimientos como el Expresionismo, el Neorrealismo italiano, 
la Nouve/le Vague o el Free Cmema son parte de una historia 
que queda ya lejana. En todo caso, las escasas innovaciones 
visuales de los últimos 25 años han sido debidas mucho más a 
los perfeccionamientos técnicos que a la evolución interna o a 
una ruptura de los códigos del lenguaje establecido. Ya dije an-
tes que hay dos clases de cineastas: los que utilizan la cámara 
como un simple objeto de reproducción y los que la utilizan pa-
ra crear. Son estos últimos los que me interesan, porque - aun-
que sean minoría- tienen una mirada propia, diferente, del 
mundo en que vivimos, y son quienes a través de sus imágenes 
nos recuerdan que el cine tiene un significado que va más allá 
de su propio consumo. Sería imposible citar a todos, pero nom-
bres como Hal Hartley, Angelopoulos, Nanni Moretti, Lars von 
Trier, Ken Loach, Tavernier, Arturo Ripstein, Woody Allen ... sir-
ven para constatar la presencia de miradas con voz propia, que 
prevalece sobre la mediocridad del cine que llena nuestras pan-
tallas. Podremos identificarnos, o no, con sus películas. podrán 
ser certeras o fallidas, irritarnos o complacernos, pero tanto si 
sólo tratan de divertirnos, como si cuestionan la sociedad en 
que vivimos, tienen una clara voluntad de construir un discurso 
fílmico con unas señas de identidad propias. Dentro de nuestra 
filmografía - y sin entrar en apreciaciones pormenorizadas de 
sus trabajos-, podemos reconocer la mirada de cineastas como 
Borau, Almodóvar, Erice, Ventura Pons, Fernando Trueba ... o los 
todavía recientes Fernando León, Aménabar, Medem, Isabel 
Coixet... sin olvidar a quienes desde hace tiempo no trabajan o 
se ven relegados de los circuitos comerciales de exhibición: 
Paulino Viota, Mrn Zulueta, Guerín, Basilio Martín Patino ... 
A modo de reflexión práctica sobre todo lo expuesto, ccr 
mentaré algunas apreciaciones sobre la gestación y las pautas 
seguidas para la realización de uno de mís trabajos, Las cartas 
de Alou, porque creo que es el que más se acerca a esa mirada 
a la que hace referencia el título de este artículo. 
Comencé la escritura del guión después de convivir tres 
meses con distintos grupos de inmigrantes africanos. Durante 
ese tiempo, fui descubriendo la realidad en que vivían: ilegali· 
dad, miseria, desprecio, soledad ... Y también fui conociendo 
las motivaciones que les habían impulsado a dejar su tierra pa-
ra venir hasta aquí: trabajo, supervivencia. dignidad, esperan-
za, ilusión ... Lo primero que debía hacer era decidir la mirada a 
través de la cual acercarme a la historia que quería contar y el 
punto de vista para narrarla. Tenía dos posibilidades: elegir mi 
propia mirada. mi posicionamiento ante las condiciones de vi-
da - injustas e inhumanas- en que vivían los inmigrantes, o de-
jar que fuese su mirada la que contase esa real idad. En el pri-
mer caso, la película se convertía en una denuncia del racismo 
y de la marginación que sufren los inmigrantes en nuestro país; 
en el segundo, se trataba de darles la voz a ellos, de vernos a 
nosotros a través de su mirada. Esta segunda opción ofrecía la 
posibilidad de mostrar una España vista por los ojos de los in· 
migrantes y permitía que el espectador conociese esa realidad, 
que la viese con sus propios ojos -como yo la había visto- y sa-
case sus propias conclusiones. Bajo esta mirada, el especta-
dor se convierte en observador y juez de lo que se muestra, 
queda involucrado en la historia y debe valorar la realidad que 
los inmigrantes ponen ante sus ojos, no la opinión o actitud que 
el director tiene de esa realidad. Elegir esta opción implicaba va-
rios riesgos, pero era la que más me convencía. Se trataba de 
darle la vuelta al enunciado del discurso filmico: si podemos mi· 
rara los otros, ¿porqué no vamos a ser vistos por los otros? 
La elección de esta mirada condicionaba la escritura del 
guión. La historia se convertía en un viaje lniciático -en cuanto 
descubrimiento de una realidad-, que los inmigrantes ponían 
frente a los ojos del espectador. Quedaba decidir el punto de 
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vista narrativo, es decir, quién contaba la historia. Podía ser 
una historia coral, con varios narradores, o bien una historia per· 
sonal, con un único narrador. la primera opción ampliaba la mi· 
rada, las voces del relato, pero corría el peligro de caer en una 
dispersión y generalización de los contenidos narrativos. la se-
gunda, ofrecía la posibilidad de focalizar la mirada en aspectos 
más personales y más humanos del protagonista, y dejar que 
fueran los personajes secundarios quienes mostraran la diversi· 
dad de comportamientos y actitudes de los inmigrantes. Me gus-
taba mucho este punto de vista, porque permitía, además, con-
tar la peripecia humana de un hombre que lucha por sobrevivir y 
mantener su dignidad en un entorno hostil y ajeno a su cultura. 
llegué así a la conclusión de que la película debía estar contada 
en primera persona y le di un nombre al narrador de la historia: 
Alou. Y como toda aventura colectiva es una aventura personal, 
la historia de Alou podía ser la de cualquier inmigrante. 
Aceptar esta mirada y este punto de vista suponía despojar 
a la historia de elementos dramáticos y mostrar la cotidianidad 
de sus vidas, respetando su visión y sus pautas de comporta· 
miento. Señalaré algunas de las implicaciones que esta deci-
sión tuvo en la materialización de la película, y que, en algunos 
casos, han sido motivo de críticas. por otro lado lógicas, si se 
tiene en cuenta que cualquier película, analizada desde un pun-
• Cia Financiera 
20 % de sus 
66 EL VIEJO TOPO 
to de vista diferente al que ha adoptado el director. carece de 
sentido. Es esta una argucia que sirve para desmontar o ratifi· 
car la validez de cualquier discurso filmico: según el punto de 
vista desde donde se analice, aquello que se muestra en la 
pantalla tiene un significado u otro completamente distinto. 
Una de las críticas o comentarios que he escuchado sobre Las 
cartas de Alou hace referencia a mi falta de posicionamiento, 
frialdad o implicación con la historia que cuento. Creo que he 
dejado claro cual es mi posición al respecto, y que este distan-
ciamiento es debido a que no soy yo quien cuenta la historia, 
sino ellos, o más concretamente Alou, quien nos muestra la vi-
sión de una realidad desde su condición de inmigrante. Es cier-
to que podía haber acentuado ciertos aspectos dramáticos del 
relato, pero quise respetar las opiniones y condiciones de vida 
generales que conocí y que ellos mismos me habían manifesta-
do, frente a situaciones más puntuales y extremas que también 
existían y que, sin lugar a dudas, hubieran dado más morbo e 
interés comercial a la película. En este sentido, también se me 
ha achacado pudor o contención al mostrar -o mejor dicho, elu-
dir- mediante el uso de la elipsis las relaciones sexuales del 
protagonista. Diré, en primer lugar, que no considero necesaria 
ninguna escena -sea de sexo, acción o meramente descripti· 
va- que no aporte ningún desarrollo dramático a los personajes 
o a la historia. Cuando una acción humana altera, modifica o da 
sentido al comportamiento de los personjes -como ocurre con 
el sexo en Historias del Kronen- debe aparecer explicitada a 
través de la imagen, pero cuando su presencia no modifica el 
significado del relato, se convierte en algo gratuito que no apor-
ta nada nuevo a lo que estamos contando. En mis conversacio-
nes con los inmigrantes que traté, siempre que les preguntaba 
por sus relaciones sexuales, contestaban parcamente, o eva-
dían la respuesta. No es que no le dieran importancia, sino que 
había una barrera cultural que no logré traspasar: su entendi-
miento del amor y de las relaciones -sexuales o no- con las 
mujeres respondían a unos códigos diferentes a Jos nuestros. 
Por este motivo, y porque era Alou quien contaba la historia, y 
no yo, decidí utilizar la elipsis: por respeto hacia su intimidad y 
por considerar que su visualización no era necesaria ni argu-
mental, ni dramáticamente. Sí consideré necesario, sin embar-
go, mostrar las dos formas generalizadas de acercamiento se-
xual que ellos mismos manifestaban: las mujeres que los 
utilizan como un simple objeto sexual (secuencia del ligue en la 
discoteca) y las que realmente les quieren y se enamoran de 
ellos (personaje de Carmen y de Rosa. la mujer de Mulie). 
Si he citado estos dos ejemplos. no es para justificar defi· 
ciencias o aciertos en el guión -valoración que corresponde en 
última instancia al espectador-, sino para mostrar una determi-
nada metodología de trabajo construida a partir de una mirada 
y de las implicaciones que ello conlleva. 
Mantuve criterios similares para estructurar narrativamen-
te la historia. Por ejemplo, la muerte no deja de ser un hecho 
doloroso para ellos, pero la afrontan sin dramatismo -i:Omo al-
go habitual, cantando a la persona fallecida- y, raramente, la 
desaparición de un ser querido trastoca o altera la cotidianei-
dad de sus vidas. Por este motivo, tras la secuencia en que en-
tierran al amigo de Alou, se escucha la risa de Carmen mien-
tras la vemos salir, en compañía de Alou, de la habitación del 
hotelillo al que acuden regularmente en sus citas. Y anterior-
mente, cuando Alou encuentra muerto a su amigo, su reacción 
es cantarle -una canción tradicional senegalesa- como expre-
sión del dolor que le causa su muerte. 
Durante el rodaje, el punto de vista narrativo elegido deter-
mina el emplazamiento de la cámara, el objetivo que se debe 
utilizar y, consecuentemente, la planificación de cada secuen-
cia que, más adelante, y sin olvidar el punto de vista, será con-
cluida en el montaje. En el caso que nos ocupa, el narrador es 
Alou y, por lo tanto, la cámara debe mostrar la acción tal y co-
mo él la ve. No caben, en este caso, encuadres o movimientos 
de cámara que no estén justificados por la mirada narrativa o 
dramática del protagonista. Comentaré brevemente el por qué 
de algunas de las planificaciones de la película. 
La secuencia en que Alou encuentra muerto a su amigo es-
tá rodada en dos planos: con el mismo emplazamiento de cá-
mara, aunque con ángulos o campos opuestos. El primero de 
los planos nos muestra a Alou que entra en la casa, atraviesa 
el pasillo y se sienta en la sala para colocar en la cassette una 
cinta que, presumiblemente, ha comprado. La cámara cumple 
su función narrativa describiendo la acción que realiza el prota-
gonista. Alou, mientras coloca la cinta, llama varias veces a su 
amigo Lami y, ante la falta de respuesta, se percata del olor 
que inunda la sala. Se levanta precipitadamente hacia el dormi-
torio, saliendo del cuadro. En el siguiente plano, contracampo 
del anterior con la misma ubicación de cámara, Alou entra en 
cuadro, abre la puerta de la habitación, tose y apaga violenta-
mente la estufa de gas, perdiéndose en el interior del dormito-
rio. Lo lógico en este momento, siguiendo con el punto de vista 
narrativo de Alou, sería colocar la cámara en el interior del dor-
mitorio para dar continuidad a la acción del protagonista. Sin 
embargo, mantuve fija la cámara en el mismo sitio, sin mover 
el encuadre. ¿Por qué? Porque aparecía aquí un elemento dra-
mático, aparte del narrativo, que Alou necesitaba contar al es-
pectador: la angustia, la duda, de saber si su amigo todavía vi-
ve, si todavía respira. ¿Cómo potenciar este punto de vista 
dramático sobre el narrativo, cómo contarlo? Si la cámara no 
entra en la habitación y se queda fuera, inmóvil, mostrando el 
objeto causante de la posible tragedia, el espectador sólo po-
drá oír la voz y las toses de Alou, no verá lo que ocurre, y partici-
pará de la incertidumbre que siente el protagonista. De esta 
forma, el plano mantiene al espectador ansioso, expectante, 
identificándose con el punto de vista dramático de AJou: el es-
pectador intuye lo que puede estar pasando en el interior del 
dormitorio, pero no tiene certeza de ello, ya que se le escamo-
tea el contenido visual de la acción. Solamente cuando Alou 
aparezca arrastrando el cuerpo de su amigo y lo deposite en el 
suelo de la sala, Alou -al igual que el espectador- adquiere la 
certeza de que su amigo está muerto. 
Varias secuencias de la película donde Alou nos muestra 
los rituales del té, del rezo o del funeral, propios de su cultura, 
están deliberadamente alargadas, más allá de las necesidades 
narrativas o dramáticas que exigía la historia. Estos rituales, 
desde el punto de vista de los inmigrantes, tienen su significa-
do especial y a ellos dedican gran parte de su tiempo. Rodé es-
tas secuencias prácticamente en tiempo real para respetar su 
ritmo interno y dotarlas del significado que ellos le confieren. 
Hay una anécdota de rodaje que ilustra lo que acabo de decir: 
cuando les planteamos a los inmigrantes que actuaban como 
figuración en la película que queríamos rodar una secuencia 
donde estaban orando, se negaron rotundamente. No acepta· 
ban realizar una "puesta en escena• de un acto religioso que 
debla hacerse a unas horas determinadas y que respondía a 
una necesidad espiritual e íntima de cada persona. Tras varias 
conversaciones accedieron a nuestra propuesta con una condi-
ción: solamente lo escenificarían una vez y teníamos que rodar-
lo completo, porque si no, decían, no tenía sentido. Finalmente 
pudimos llegar a un acuerdo, ya que el rezo completo duraba 
más de cinco minutos. 
Como resumen de todo lo dicho, cabria preguntarse no so-
lamente el ¿cómo mirar al otro?, si no el por qué de mirarlo, 
qué necesidad tenemos de hacerlo, o cuál es la finalidad que 
persiguen unas y otras formas de mirada. Cada cual tendrá su 
respuesta, pero ya en 1937 Robert Aaherty apuntaba sus razo-
nes con unas palabras que comparto y que no han perdido un 
ápice de vigencia: "Hoy más que nunca, el mundo tiene necesi· 
dad de promover la comprensión mutua de los pueblos. La vía 
más rápida, la más segura para llegar a ello es ofrecer al hom-
bre general, al hombre de la calle como suele decirse, la oca-
sión de tomar conciencia de los problemas que acucian a sus 
semejantes. Una vez que nuestro hombre de la calle haya echa-
do una mirada concreta sobre las condiciones de vida de sus 
hermanos de más allá de las fronteras, sobre sus luchas coti· 
dianas por la vida con sus fracasos y sus victorias, empezará a 
darse cuenta tanto de la unidad como de la multiplicidad de la 
naturaleza humana, y a comprender que el extranjero, cualquie-
raque sea su apariencia externa, no es solamente un extranje-
ro, sino un individuo que tiene sus propias exigencias, sus pro-
pios deseos, un individuo, en última instancia, digno de 
simpatía y de consideración"+ 
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